гунда / gunda
#mstr_videos
Год производства 2020
Страна Норвегия, США
Режиссер Виктор Косаковский
Сценарий Виктор Косаковский, Айнара Вера
Оператор Виктор Косаковский, Эгиль Хасколд Ларсен
Один из крупнейших документалистов мира Виктор Косаковский, живущий ныне в Германии, сочинил на экране черно-белую поэму о животных. В «Гунде» ферма в изысканном изображении (порой даже слишком волшебном: солнечные лучи блуждают в паутине, травы и листья поют свои неслышные песни, а в хлеву главный оператор Эгиль Хоскьольд Ларсен и сам Косаковский нашли рембрандтовский свет) превращается в рай, в котором, разумеется, нет места скотине-человеку.
Все начинается с рождения ангельских поросят, их выкармливает и выводит на прогулки свиноматка Гунда. Они, как все малыши, шалят, толкаются, даже дерутся. У Гунды и ее дюжины детенышей — главные роли. В эпизодах не менее колоритные одноногий петух и красавицы коровы. Бесценные пейзажи, впрочем, окружены проволокой. И мысли о чудесном концлагере посещают уже в начале просмотра.
Обитатели скотного двора и птичника не просто модели, бегающие туда-сюда перед художником-документалистом, но источник того мяса, что потом оказывается на соседних полках супермаркета. Сам режиссер с детства придерживается веганства. По этой же причине к фильму в качестве исполнительного продюсера на этапе постпродакшена присоединился известный экоактивист и защитник животных Хоакин Феникс.
Впрочем, назвать «Гунду» пропагандой чего бы то ни было довольно трудно. Тут нет агитационного шок-контента вроде страдающих животных, как в знаменитой документальной агитке «Земляне», которую недавно Максим Кривош, захвативший в Луцке автобус с людьми, потребовал посмотреть у президента Украины Владимира Зеленского, где, кстати, закадровый голос принадлежал тому же Фениксу. Здесь вообще нет человеческой речи. Зато в «Гунде» можно услышать десятки вариаций хрюканья, куриного кудахтанья и назойливого жужжания насекомых, облепивших коров. В пресс-релизе фильма даже фигурирует выражение «pig’s gaze» («свиной взгляд»), по аналогии с модной сегодня темой противопоставления мужского и женского подходов (взглядов) в режиссуре.
Основная цель «Гунды» — как бы бесстрастная фиксация жизни животных. Косаковскому вообще плевать на нарратив; кино для него не рассказ, а живая картина. В том, что касается бесстрастности, «Гунда» идет даже дальше «Акварели»: закадровая музыка отсутствует полностью, а человек в кадре не появляется ни на секунду. В его отсутствие животные приобретают исполинские масштабы, занимая все экранное пространство (тут, конечно, необходим просмотр в кинотеатре). Титанического размера свинья лежит на боку, будто лавкрафтовский бог, а крупный план куриной лапы живо напоминает о «Парке юрского периода».
Отрицание антропоцентризма — популярная тема в современной философии (см., например, объектно-ориентированную онтологию Грэма Хармана, не признающего привилегии человека перед прочими объектами этого мира; наличие разума, всего лишь локального завихрения материи в масштабах вечности и Вселенной, не дает человеку преимуществ даже перед, скажем, каким-нибудь камнем). Так что осознанное движение Косаковского к смиренному энвайронментализму — вполне модная штука. С другой стороны, в «Гунде» все равно чувствуется слишком человеческий ход мысли режиссера вроде душещипательного финала (на всякий случай обойдемся без спойлеров, но догадаться, какова судьба свиней на ферме, нетрудно) или крупных планов глаз животных (абсолютно очеловечивающий прием, несколько противоречащий всему вышесказанному).